胡同深处,一场特别的放映
A Special Screening
五一当天,音乐纪录电影《大河唱》组织了一场特别的内部试映,请来了斯玛特教育集团的教研专家、家长和孩子。
带队的郭雅茹老师提前一天就来跟我沟通:“邀请的都是非常有思想的家长,对孩子的教育有开放而独立的见解”,她坦率地说,搞得社交障碍严重的我愈发紧张,开场前就在胡同里不停地转,因为是假期,胡同里有很多外地游客,不断有人问路,但我完全说不清,主要是从去年冬天开始胡同就在改造,之前我认识的那些地标,比如一丛花、一间临街的铺子、一面爬满了青藤的墙都没了,别说游客,连我自己也在干净而整齐划一的胡同里走丢了,险些耽误开场。
▲ 现场来了40多位家长和小朋友
现场来了40多个家长和小朋友,放映室坐得满满当当,开场前,郭老师说:“今天,请大家来看这样一部特别的纪录电影,是想让城市里长大的孩子们接近土地、看见土地背后真实的文化、真实的生活”,但“真实生活”显然不能过太久,90分钟的电影,过了60分钟就开始不断有孩子跑出来,他们在大厅里追逐、捉迷藏,互相用英语呼唤和对话,不一会儿又跑回去,把放映室的门打开又关上,我坐在门口,看着里面的光亮了又暗,忍不住问他们为啥不看了?回答说:“因为他们说的外国话我听不懂~”,哈哈哈哈,不禁想起《大河唱》艰辛的剪辑过程,结束了700多天的拍摄以后,真正的麻烦才刚刚开始,望着那1600多个小时的田野影像素材:三省的西北方言、用古汉语演唱的秦腔和皮影、说书、即兴演唱的花儿…全体傻眼,发动了西北地区好几所文科高校的大学生当自愿者,但“翻译”工作还是无比艰辛,只能跟民间艺人反复讨教——乡音,似乎早成了外语。
对谈,热烈而深刻
A Deep Talk
映后交流很热烈地进行了一个多小时,家长们果然如郭老师所说,都很有思想,思想的交锋坦率而真诚——
“我非常喜欢王洛宾,但不喜欢苏阳,我同意那个哈佛老师的观点:传统本来就美,没有改造的必要!”
“我同意您的观点,经典应该保留,原滋原味儿,但保留和传承都很重要,也未必矛盾,就像苏阳自己在哈佛时的回答一样,他说:‘朱仲禄老师唱的《仓琅琅令》我可以反复听,但我跟他不一样,他从小放牛,我是个厂矿子弟,他有他的生活关系,我有我的,我需要用古老的方式唱今天的生活,无论你觉得唱得好不好,今天,当下,就是意义’。
▲ 映后交流,家长们不断抛出新的问题
除了探讨怎样在完存经典的同时继承文脉,关于真实纪录电影的开放意义,坐在前排的先生说:“电影放到一半,我的孩子也跑去外面玩儿了,因为他还小,确实不能完全理解,但我很欣慰能和他一起来看这样的电影,也很感谢你们给了我们俩这样的交流机会,我从你们的镜头里看见了我自己,看见了我曾经熟悉的生活和今天的困境,我欣赏你们的不预设立场,不给出答案,我相信我们都没有答案,但提问很重要,和直接给出答案比起来,让孩子们看见真实的世界,保持自由独立的思考更重要”
更多的家长是在兴奋地追问:“我不知道花儿,但我儿子知道,他说:‘花儿’是一种古老的民歌,我没想到他有这么广泛的知识,更没想到他对这些有兴趣”、“我们渴望孩子们接近土地、了解自己的文化和艺术,但这么真实的土地和艺术在民间的生活样貌该怎么展现给他们?展现之后又该怎么引导?
我想起了音乐人类学前调专家的答案:“仅就音乐性而言,我们捕捉到了‘土地的声音’、‘生命的声音’、‘信仰的声音’,比如风声雨声流水声,耕种、收获、牛羊和庄稼在田野里生长和奔跑,生老病死,祈福、求雨、尊天地、敬鬼神…这条河之所以成为母亲河不是因为她长,而是因为先民们曾经在此繁衍,耕种、掌握了节气,建立了朴素的信仰和宇宙观,遑论孩子们,我也一样,踩着水泥地长大,五谷不分,是像苏阳这样坚持母语写作的当代艺术家们建立了我对自己的土地和文化的认识,他们让这条河流经我,至于如何把这些珍贵的东西介绍给孩子们,让他们能接受和喜欢?我想可能需要更多像苏阳这样的当代艺术家、像郭老师这样的儿童教育专家、像‘斯玛特’这样的教育机构去翻译给他们听,但我相信孩子们和我一样,有权利知道这一切,这也是我们今天请大家来的原因。”
问题回答完有掌声,但我忘了该站起来感谢大家,尤其该感谢坐在身旁的郭老师,我有点儿走神儿,因为看见了一直在旁边侧录的阿土姑娘,后悔刚才没把她请上台,跟大家分享一下参与项目的感受——金逸堃,清华大学新闻与传播学院的年轻学子,短发、小巧秀气,和组里其他的同学一样,和今天来看电影的小朋友一样,在大城市里长大、求学。《大河唱》实际上是清华大学新闻传播学院的影像人类学课题,全称是“传播学视野下的黄河民间艺术文化发展研究”,和这些名校的少年们共度了三年,深深感受到他们躬身在土地里真诚而深入的思考。《大河唱》采用人类学田野的方式拍摄:和被拍摄对象同吃同住,像种地一样,把摄影机埋在土里,有大事发生时人手常常不足,于是阿土们总是在各个组之间游走补位,有两次探班都被告知“阿土刚走”、“阿土又走了”……是我把她拉来做幕后纪录片导演,但一直没告诉她原因:我好奇她爸妈为啥给小姑娘取了一个美丽而中性的名字?更想知道她为啥管自己叫“阿土”?一个叫“阿土”的小姑娘,对土地和土地上的人应该有非常温柔细腻的观察吧?
嗯,她那么美,那么年轻,英语一定比我好,但那么喜欢在土里走…多好的名字,很想认识她爸妈。
▲ 等待进场拍摄的阿土
对谈时郭老师的一句话很打动我,她说:“是观众完整了电影”,深以为然。
散场之后,有个妈妈拦住我,跟我说:“儿子问我,‘为什么叫黄河?为什么不是绿河?红河?’,我很惊喜他能这么问,我同意你说的,因为我和我先生的成长背景就不一样,同样坐在银幕下,我看见了陌生,他看见了熟悉,这种感觉很奇妙,仿佛我们看的不是同一部电影,但我明白他,和我不一样的感动。” 我望着她:一张开朗明媚的,传说中没受过欺负的脸,拼合之前的信息,我猜她可能有海归背景,但我没问,因为不重要,我们是谁无法改变,我们骄傲我们是谁,这比较重要。
▲ 斯玛特教育集团在NAEA大会上的中国地图艺术装置,在这些“艺术细胞”组成的蜂巢中,展示了全国500多个孩子的作品
地址:
北京市丰台区丰台金茂广场3号楼12层斯玛特教育集团
加盟热线:400-002-1103
预约报课:010-6379-8108
邮箱:
info@smart-art.com.cn
斯玛特官方微信